Ramón y el quince. Pequeños paréntesis en una vida de cercanías.

Suena de fondo:

Proxima parada: Atocha.

Saca del paquete de tabaco un canuto y se lo enciende nada más salir al andén, de manera discreta se lo oculta entre las manos para que todos los pasajeros que tiene alrrededor no se percaten de lo que va a empezar a fumarse, lentamente, mientras se dirige al hospital Niño Jesus, donde su hijo de cinco años ingreso hace quince dias. Aún no saben los médicos el diagnóstico, por lo visto tienen que medicarle via oral varias veces al dia, las venas de las manos no dan más de si.

El papeleo del paro le estaba sacando de quicio, apenas tiene para comprar tabaco y una china de cinco euros; diecisiete euros, cuarenta céntimos, un día. Relax, necesitaba pensar como podía hacer para el próximo mes cobrar el subsidio, quince años cotizando, el tiempo sacude su cabeza tras la quinta calada, aún queda un rato para que su hijo acabe de comer, ya no son las 15:00 de la tarde, fue ayer.

Cuando recuerda a su mujer el pecho se le estremece, sabe perfectamente que ya no le quiere, vive lejos de él desde hace más de un año, casi cinco meses más, pero su hija ya va a cumplir catorce años... supone que estará junto a su madre y a la madre de su madre en el la habitación numero diecisieta, la última vez le contó que salió con sus amigas, está en edad de dejar de ser niña. Silencio.

Apura las últimas caladas, espera que al llegar a Villalba se encuentre algún amigo que le pueda dar un poco de marihuana, mañana va a ser un dia largo y el trayecto se puede hacer pesado. En la estación de Villalba pidió un cigarro a un chaval al que seguramente le saque quince años; ahora tiene treinta y cuantro, el més que viene treinta y cinco. No hay tiempo para ver las noticias.

Al salir de la estación saca del paquete de tabaco ahora un poco más arrugado que hace quince minutos el cigarro que le habían dado antes, estaba a la mitad, suficiente para subir todo recto al hospital.

Que aproveche, es la hora de comer.

Ladrido de tinta.

Hacía un calor bochornoso y el cuaderno estaba en blanco.

Quizá no fuera el momento más apropiado ni el lugar más cómodo, pero el suelo de la cocina era un lugar perfecto para echarse una siesta tardía, demasiado tardía. Eran las 2:00 de la mañana, el reloj acababa de dar la hora y te despertó de tu letargo."Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see", repetían las palabras en tu cabeza. Quizá el tiempo no sea una linea recta, sino un círculo.

Fuiste hacia la nevera y cogiste la primera lata que se puso al alcance de tu mano. No sabías que estabas bebiendo, tampoco importaba,"Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see" repetian las palabras en tu cabeza. Caminaste a paso acelerado hacia el despacho, cogiste la pluma que te habían regalado al empezar la carrera."Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see", escribiste."Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see" volviste a escribir.

El sonido de la ciudad era un ronrroneo solamente interrumpido por el ruido de los coches de policía y ambulancias, era una melodía que te penetraba en la cabeza a la vez que repetías "Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see". El calor empezaba a ser más sofocante, volviste a dar un sorbo de la lata, quizá el sorbo fue demasiado brusco porque llegaste a mancharte la camiseta, ¿brusco? Brusco es el anochecer que te arrebata la luz, la esperanza que a la vez te sumerge en el mundo de los sueños y los misterios. Se corrio la tinta en el papel.

Decidiste acostarte, "Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see" repetías, "Mine eyes are dim, I cannot clearly see, Mine eyes are dim, I cannot clearly see".Repetiste.

Hacía un calor bochornoso y el cuaderno seguia en blanco.

(texto encontrado en el baúl)

El mirlo.

Y entonces se resquebrajo, dejando salir su diminuto pico y respirando amplias bocanadas de aire que le dieron por primera vez consciencia de estaba vivo, pudo observar y comprender que se encontraba en un nido, que al igual que sus hermanos, situados allí por casualidad eran alimentados por una misma madre. Al principio se encontraba plácido, todos respiraban el mismo aire, el mirlo creía que en el nido todos eran uno, la misma boca les daba lo necesario para subsistir; jamás pensó que ellos eran algo diferente a él, iguales en razón de existir, los alientos cálidos le permitían comprenderles y comunicarse con ellos, se sintió pleno, aún inconsciente del ayer y el mañana. La batida de alas era algo doloroso,algo en lo que no quería pensar, por primera vez sintió el abismo de la decisión...

...cuando el sol aún no empezaba a calentar decidió saltar, y las alas fueron las que le permitieron no seguir descendiendo, aquellas que eran fruto de dolor rápidamente se convirtieron en júbilo y gozo. Todos sus hermanos también volaron, cada uno en una dirección, empezaron a fluir a través de la inmensidad, los alientos que antes eran cálidos ahora eran gritos al vacio real en el cual se desenvolvían, la distancia no era impedimento para que pudiesen gritarse unos a otros, pero ahora todo era diferente y la distorsión confusa del ejercicio que le permitía volar no le dejaba entender bien a sus hermanos, los cuales se gritaban entre ellos. Parecía que seguían unidos de esa forma, el mirlo intentó gritar pero solo sintió que se le resquebrajaba la garganta, se poso sobre una frágil rama de un árbol podrido, no era capaz de comprender que estaba sucediendo, todos volaban juntos y gritaban aún, pero el mirlo no era capaz de hacer lo mismo. El vació que el calor del nido le había dado le hizo comprender que donde estaba quieto no era su lugar y decidió regresar; el nido estaba vacio, aquel lugar que había sido su realidad estaba empezando a caerse, la moribunda madre regreso y le expulso mediante un fuerte golpe en su ala izquierda, que me dejo un agujero que jamás podría tapar.

Asustado saltó sobre el borde del nido, vio que el resto de sus hermanos se estaban alimentando a base de pequeños seres, las patas le fallaron en el momento de que uno de sus hermanos se posó sobre la misma rama, calló al aire que antes fue placer, las alas no le servían y el empezó a perder poco a poco el conocimiento. Pudo oír por primera vez lo que decían sus hermanos, no estaba seguro de comprender, sintió frío y humedad al acercarse al cesped, el sol se entcontraba en el momento álgido y el calor apenas le dejó respirar su ultima bocanada de aire húmedo pero tubo la suficiente fuerza para que el grito de aire cálido se convirtiese en música, antes de que pudiese finalizar una dura roca le había abierto su diminuta cabeza...

Un perro se acerca a oler el reciente cadáver del mirlito, mueve las patas rápidamente haciendo que la arena se levante lo suficiente como para que el pequeño y negro cadáver empiece a ser tapado por la tierra, su aspecto era putrefacto, el instinto le hacía comprender que ese alimento no era recomendable. Poco despues el mirlo queda sepultado y el perro vuelve a oler algo que le llama la atención, un trozo de mierda que le abre el apetito.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------Oyelo lamuen me mola la idea del cadaver!!!!

siento a ver colgao esta paranoia, pienso algo juapo y publico un comen ahi abajo!!