Se cuenta que por los meses de agosto, septiembre y octubre del año pasado en 1990, cuando también se dice que nacieron ese año el mayor número de bebés con orejas puntiagudas y lengua bífida, y cuando se nombró presidente de la nación al alcaide de prisión de al lado de la ciudad de la que quiero comentaros; en Kascurrosía, era su bello nombre, un hombre de gabardina estrecha hasta la cintura; ondulante desde la parte que cubre las piernas hasta los pies como si levitase mediante alguna artimaña hizo que, literalmente, el edificio de correos se moviera hacia él para que este entrase a través de las puertas giratorias, y en pleno giro.
Una vez en el interior se quedó observando durante 5 segundos una mosca que se había posado, sutilmente volando, en la cabeza de un calvo de coco refulgente. Después estuvo 10 segundos mirando; luego cinco segundos más, más otros diez que estuvo justo al final añadiendo; todo esto multiplicado por la suma de las mitades de los números que le iban precediendo a los anteriores y dividido a su vez todo este último resultado, por cero; es decir, el tío se estuvo un infinito número de tiempo perplejo por aquella señal conspiradora.
Sacó de su gabardina en vuelo un sombrero y se lo encajó en su cara, que nadie había conseguido vislumbrar todavía en aquella suerte de ocasión; al quitárselo llevaba puesto una careta de Mosca enorme.
(Debéis suponer que el sombrero acabó parando entre las antenas de la mosca gigante acoplado de tal manera tan perfecto, que estos sensores de insecto se asomaban por unos orejas de conejo que hacían las veces de calentadores de antenas.)
La gente seguía sin echar vistazo alguno, ni por parte de los cotillas ni de los críticos, que vienen a ser los mismos, pero que gusta clasificarlos por separado porque algún gracioso en el lugar ese en el que se deciden qué cambios sufre la lengua y cuáles serían propuestas para que sufra, se le ocurrió, por azar, que los cotillas no señalaban tanto. Aprovechó el payaso de mosca para asir por el mango de un megáfono que tenía ansioso de hablar dentro de la gabardina, y empezar a proferir frases e ideas como:
-Buenas tardes público joven. Buenas tardes señoras de más de 20 años y buenas mañanas al vagabundo de afuera, que pobre de él, no me oye. No era mi intención molestarles con ninguna tontería ingeniosa a modo de monologo de espectáculo, y espero que si para alguno lo estoy haciendo,yo tendría la amabilidad de salir por esta puerta de la misma manera como de la que he entrado.
Todos miraron atentos pero nadie se atrevió a decir nada; alguno gemía por lo bajo y tumbado en el suelo, pero poca cosa.
-Bien. Si no me engañan estos ojacos poliédricos, creo sentir entre la multitud la oración: "¡Sí! Hable". Seguro que si la buscan bien la encontraran: suelen esconderse, pero si silban se asustarán y ahí, voila, estará. Ahora bien, eso sin que os distraiga de lo que viene ahora; unas palabras que no tendrán sentido alguno, así que no se preocupen porque nadie entenderá nada, y si alguno lo hiciese, difícil ya que el que así hiciera hubiese sido aquel que se molestó, y que no hizo, antes para mostrar su inconformidad con mi estancia, no tendríamos más remedio que explicárselo, para que no lo entienda; de este modo, no tendremos problemas, porque quién quiera que me calle, está en todo su derecho, aunque si lo pensáis un poco, no demasiado, repercutiría en vuestras formas de pensar que llegarían a una incongruencia lingüística, y deberías de cambiar vuestros valores sobre este hecho, como excusándoos de que esta mosca en realidad es toda una broma de la televisión amarilla. Quiero ofreceros luz en esta penumbra viscosa. ¿Saben lo que es la Luz?, tiene unas cualidades super eficientes y útiles, una ganga que renta ,vamos. Pues bien: ¿ Ven ese hombre de ahí?, el que señalo con el dedo... sí, ese mismo, sí usted, no, no, no mire a sus lados o atrás para parecer cómo que no se ha dado por aludido, todos le están viendo, y usted no puede mentir delante de tanta gente. ¿Lo sabe no?, ¿ sabe que incluso están empezando a tomarse medidas sobre multar a los mentirosos que estafan con más de veinte personas mirando? tenga cuidado, sin intención de amenaza alguna, y procure no burlarse de la ley, que ya tenemos suficiente con los que empollan para pensar y no sacan nunca nada en claro, y menos pensar. Vale, lo asume. Así nos comprendemos todos, bajo esta sumisión es mucho mejor, por su bien y el de toda la ciudad. La humanidad, está claro, se queda fuera, la poca que queda. Ayer leí en el periódico semisemestral, por cierto, este titular: "Han encontrado más restos de Humanidad bajo unos cuantos felpudos"; en el subtitulo: "la búsqueda sigue siendo intrincada, pero nuestros cualificados policías intuyen que siempre hay algo de ella cerca; mantengan la casa protegida y, ciudadanos, tengan cuidado..." Pero ésto es otro tema, que además de ponerme sulfuroso, tocaré más adelante cuando esté solo, y pueda escucharme. Venía por usted, que vuelve a fijarse a su alrededor como para ocultarse tras la multitud, porque usted sabe perfectamente que sería fácil pasar desapercibido; pero tiene una mosca en la calva y le reconozco. No podrá irse muy lejos. Todos le miramos expectantes. Sí, a que nos cuente: que nos cuente sobre lo que le ha pasado esta mañana de miel de flores concretamente a usted mismo. ¿ Se sonroja? ¡Ah, no! es polvo de maquillaje; eso ha estado muy cordial y gentil, arrepentirse lleva a buen puerto siempre, a través del arrepentimiento nos fundimos con el todo poderoso: él nos lo suplica incluso.A la multitud, ¿ quieren saber que le sucedió?; ¿ a usted no le importa no? ¿ lo más mínimo? ¡Exacto! este hombre no parece estar molestado sobre la pregunta, parece expresar además que lo desea, esperen... parece expresar también que puede arrodillarse mientras os tenemos escuchando la historia. Una historia que conmocionará hasta el más sensible de la sala. ¿ Quién es sensible? bueno, no sé preocupe, usted, el de ojitos llorosos, es aún un bebe y muy pequeño y juega como huevito. Nunca la ligará tan tontamente, su vida se basará en esa estructura de personalidad y obtendrá todas las "golosinas del mundo" que quiera. Podrá compartirlas. Volviendo al calvo: Este amanecer, empiezo a comentar debido a que usted no lo hace, este hombre postrado ha hecho algo que no merece de comprensión; tiene unas agallas como cojones de grandes. Y por esa agallas, hoy, presente pasado y futuro, tendremos la complacencia de experimentar un juicio final. El público decidirá que ejecutar a través del análisis de tu día hasta ahora, antes de que llegue el ocaso y este edificio deje de tener luz con la que ver, esa luz que detallé. ¿Estamos de acuerdo?
Sin quitarse de la boca de insecto el megáfono, contó con deliciosa precisión lo acontecido al alba; salían de la campana del aparato notas musicales que simbolizaban la armonía. Las bocas abiertas de la gente, empezaron a cerrarse de la sorpresa que oían, menos la del vagabundo. Todos estaban atónitos fijos en los ojos de la mosca. Al parecer aquel hombre plegado de rodillas había probado intentar, a pesar de las comodidades de su casa, sin vergüenza y sinvergüenza de él, con toda la maldad que un señor de su condición tiene caracterizado, sin afeitar y sin depilar, a parte de los gemidos que su madre decrépita de once años rugía, loca por su padre se le pusieron los pelos como un león, a cambiarse el nombre como denominación de origen, por denominación de destino mortal:
-¡Sí! Amigos, compañeros de media hora, oyentes del subsuelo, malabaristas que en realidad no piden limosna, este hombre de aquí, quiere matarse con el nombre, con el sustantivo. No se asusten, o si lo hacen no dejen de hacerlo, para mantener la cadencia: la verdad se les muestra por primera y última vez, como un rayo confundido con un trueno o un relámpago después de haber sucedido, como un manotazo equívoco de una novia que era la de un viandante de la calle que pasaba a su lado, como un repentino derrape sobre el hielo de la Antártida sin razón aparente. Ajenos, hoy van a acostarse boca abajo con el peso de vuestro esqueleto aplastando vuestros órganos y tejidos por la malformación congénita que están recibiendo, a la forma de un plano de metro de china, o de la Atlántida, con todos sus caóticos recovecos de mil colores indecibles. Señores, no hagan nunca nada, quédense dónde están hasta reafirmarse en su propia conjetura, hasta que el círculo asqueroso se cierre y vuelva el mecanismo que os da cuerda. Insisto: ¡No cambien su dichoso nombre por el de un suicida sustantivo! ¡Es de Sanos! Y este sano sólo lo ha pretendido, y ha fracasado, porque llamarse, sin permiso del consulado viperino de la denominación, wEVI, en vez de Pedro, como Dios mediante interrumpiendo clama, como todos nosotros nos llamamos, con nuestros respectivos números inscritos en nuestras frentes desde bebés siendo huevitos con un cuchillo de plástico oxidado, es una afrenta que será recompensada con la peor pena cabida en nuestra esplendorosa sociedad: el objetivo de su intención, ¡la muerte!. Morirás, si así decide este tribunal accidental y espontáneo, como tu venías queriendo, pero sin en realidad haberlo decidido, porque la decisión será nuestra, siendo jueces vitalicios. De esta manera, mientras alguno se ríe a carcajadas en el otro lado del mundo, tu plan de evasión será detenido por la gracia y dicha del espíritu espanto, ahí en lo bajo del cielo, junto con sus esbirros los hombres y la mosca, para el perdón de los regalos divinos y por su condenada subdivisión de los quehaceres de amo de casa. Deje de gimotear, Pedro 589045, tu número se te sale de la frente y no tienes remedio, levántate, y vuélvete a arrodillar como un carpintero que quisiera ser minero de cuevas para enanos. Es hora de la sentencia, vístase con traje de oficina, la indumentaria penitenciaria y espere cordialmente jugando al sudoku o apúntese al método Kumon.
Los jueces esporádicos se juntaron para concluir el dictamen en formación de rombo, siguiendo los patrones romanos de la antigua Grecia. wEVI, temblaba y también tiritaba y también traqueteaba como nunca lo había siempre hecho. Le caía saliva de las axilas porfiadamente, a la par que sus sudores le volvían más propenso a que se le pegasen las plumas de un cojín roto. Los ojos estaban negros. Los pies empezaban a patear, las rodillas asimismo: en círculos trató de contactar con el método Kumon de España; nadie respondía. El suelo se calentó hasta 0º Kelvin y del calor se quedó en cueros de nuevo. Las venas del cuello relucían alquitrán, a ser posible alquitrán rojo, del blanco no quedan, y la parrilla que se confeccionaba de verduras estaba a punto de terminar. Alguien, mordió el pimiento verde y:
-Pedro 589045, tu número se te sale de la frente y no tienes remedio, sabrás la resolución después de los anuncios.
Coca- chola, bitter-fanta de laranja, Ni vea ni ve: para su cuerpo enfermo(hidrátelo), para mi beneficio; Taja Madrid, el banco de todos, hasta el del vagabundo; Colgate (pronunciado en español de Argentina), Espirifen Gonzalez, ColHogar perfumado con aroma de Col; Cañon cámaras, españolas 100 %; Hacheieme rural; Malmontoro, el cigarro de cada hora; Wondertrouser sin cremallera: velcro entre la entrepierna, entrero total; nuevos colchones de Picholín "toquémonos juntos de lo pequeño que es el colchón", para parejas que se llamen con sustantivos de coña; Marvelllllísimo y los nuevos superhéroes de acción, sheepman, superunisex, elephant man con su creador David Flynch, Torrezno y sus garras de amianto y piel de lobo, Hulk hogan, bestia parda y de regalo el personaje lae liao parda; Booble buscador de monedas en la playa; "El hombre Uniorgásmico" nueva edición; recien método Kumon España
wEVI vio la luz, y se levantó con una idea en la cabeza tan grande que la bombilla pudo habérsele caído en todo el número de la frente. La mosca chupo al corro y se abrió camino hacia el de la penal. Se enconó:
-Hombre débil, ¿ Qué hace cortando la publicidad como si no conociese el procedimiento rutinario ritualista? esto no se quedará en un simple y complejo apretón de manos. Quiere adelantar su muerte, ¿verdad?: Que así sea, como se ha determinado por mi voluntad férrea. Adiós Pedro 589045, tu número se te sale de la frente y no tienes remedio.
Cuando la mosca sacó su aguijón de avispa asiática, wEVI alzó la mirada al suelo y gritó a Dios mediante interrumpiendo: " ¡Yo no quiero morir!". Pero murió envenenado a pinchazos el número de veces que hay escrito a mala fe en su frente, y entonces la mosca, saciada pero no sedienta, se giró hacia el público como si imitara a una película de vaqueros y pronunció las siguientes palabras o fonemas:
-Este hombre, se ha escapado del tormento. No hemos conseguido imponerle lo que él quería, y todo ha sido por vuestra culpa. Quedáis absueltos para toda la vida, hasta que cobréis conciencia y os sintáis culpables, porque entonces será cuando YO vuelva a aparecer; este hombre ha muerto por una causa que no entendéis todavía ni de la pronunciación. "Sed Impertérritos", este es el lema de la nación, y os lo merecéis, vástagos.
La mosca no se movió. El edificio de correos lo hizo por él.
