La muerte de Otro

Otro viene al oído

como un rumor del cielo

el cielo se inmiscuye con Otro

y Otro espera que los demás

imiten afables el gesto del cielo

Otro, como todos, nace de tierra amplia,

el espeso mar del feto, mas

Otro nació en terreno de ceniza,

terreno de pólvora y de máscara asesina.

Otro vive escoltado por

las balas diplomáticas, que

entienden un mundo: un podio;

y la muerte llega antes al tercero

y el primero se anonada entre sonrisas de odio

y el segundo, un escritor,

se acuerda de Otro cuando Otro ya es un lloro

o un chorro de sangre ya seca...

y cuando su mirada se ha perdido

la muerte reincorpora aquel vestigio

del que aquí sólo se oye sepultura, sucia oración y silencio

porque la vida, la del señor Occidente,

despierta feroz los egoísmos

y ellos, laboriosos en alimentarse,

ciegan la antinatural muerte de Otro

aunque Otro

sea cuarenta muertes ideadas al minuto

y aunque ahora otro Otro no entienda, como tampoco yo,

que allí su tiempo es sangre

mientras aquí el nuestro es oro...